‘Soy totalmente joven’, declaraba Gonzalo Rojas a los 88 años de edad, y cuando alguien alguna vez le pidió que se hiciera un autorretrato dijo ser ‘un poeta del asombro’. Y así era: un hombre que se fue haciendo mayor sin que los años agotaran su fuerza verbal ni su mirada de niño.
Gonzalo Rojas nació en 1917 en Lebu – del mapudungún leuvu, río - zona minera del sur de Chile, junto al Océano Pacífico. El paisaje agreste y la pobreza fueron la clave inicial de su asombro poético, a los que luego se sumarían el surrealismo, el erotismo, la política y el enigma de lo sagrado.
Como todo poeta provinciano de comienzos del siglo XX, Rojas partió a la capital, Santiago, a estudiar y buscar un lugar en la literatura nacional. Allí conoció a quienes serían luego ‘los grandes’ de la poesía chilena – Vicente Huidobro, Pablo Neruda, Gabriela Mistral y Pablo de Rokha – pero no se sumó a ninguna de las capillas de seguidores de uno u otro. Buscó por el lado del surrealismo, que era lo más cercano a su naturaleza: hizo amistad con los integrantes del grupo La Mandrágora, que representaba en Chile al surrealismo más cercano a André Breton, publicó en algún número de la revista homónima, pero no llegó a ser parte del grupo.
Es más, en los estudios literarios se le menciona como ‘un miembro periférico de La Mandrágora’ y él, para no ser menos, dijo del grupo que fue ‘un entramado antojadizo y endeble, una huevada’. Ya mayor reconoció el talento del poeta central La Mandrágora, Enrique Gómez Correa, pero fue muy duro con otro de ellos, Braulio Arenas, que terminó rendido a los pies de Augusto Pinochet. Gonzalo Rojas nunca se sintió cómodo entre los surrealistas, pero su escritura le debe mucho al surrealismo.
El primer libro de Gonzalo Rojas, Miseria del hombre, tuvo un nacimiento accidentado. Ganó un premio literario, pero tuvo que esperar un tiempo antes de ser publicado, en 1948. La crítica oficial, con Alone a la cabeza, lo hicieron picadillo. Sin embargo, los poetas consagrados vieron de inmediato que se trataba de poesía profunda. Gabriela Mistral le hizo llegar una carta desde México en la que dice que su lectura le dejó ‘algo parecido al deslumbramiento de lo muy original, de lo realmente inédito’.
Rojas demoró hasta 1964 para dar a la imprenta su segundo libro: Contra la muerte, cuando muchos pensaban en Chile que había desaparecido como poeta. Sobre su lentitud creativa, él mismo ha dicho: ‘Sí, soy lentiforme; me demoro, me fastidia la prisa, no entiendo para nada la celeridad ni la publicidad, ni los famosos premios, aunque le caigan a uno’.
Por esas fechas, a comienzos de los sesenta, era profesor en la Universidad de Concepción y organizó encuentros de poetas e intelectuales que reunieron, entre otros, a latinoamericanos como Carlos, Fuentes, Juan Rulfo, Nicanor Parra, Ernesto Sábato y a los beatniks Allen Ginsberg y Lawrence Ferlinghetti.
Gonzalo Rojas nunca militó en un partido político, pero fue un hombre de izquierdas, cercano al socialismo de Salvador Allende y a la ultra izquierda del MIR, movimiento que nace justamente en Concepción a mediados de los sesenta. Durante el gobierno de la Unidad Popular (1970 – 1973) sirvió como agregado cultural en China y encargado de negocios, con rango de embajador, en Cuba. Tras el golpe de Estado en Chile, 1973, vivió exiliado en la República Democrática Alemana, de la que huyó despavorido apenas pudo.
Venezuela le dio refugio y allí publicó una importante antología de su obra, en 1977: Oscuro. Luego vivió diez años en Estados Unidos, haciendo clases en varias universidades, entre ellas Columbia y Chicago.
A partir de 1980 las publicaciones de Gonzalo Rojas, que tiene ya más de 60 años, se multiplican en Latinoamérica y España. Según sus propias palabras por entonces en Chile no lo conocían ‘ni los perros. Nadie’. Una exageración, por supuesto. Si bien nunca fue un autor de grandes tiradas como Pablo Neruda o un personaje popular como Nicanor Parra, su obra circulaba como entre los jóvenes, en plena dictadura, como un secreto poético de enorme valor.
Los grandes premios y el reconocimiento universal sorprendieron a Gonzalo Rojas ya de regreso en Chile, a comienzos de la década del noventa: Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, 1992. Premio Nacional de Literatura, 1992. Premio Cervantes, 1993. Este último, como él mismo cuenta, casi le cuesta la vida: ‘debí ir a 19 países a saludar a la gente. Anduve enfermo. Bajé 15 kilos, me estropeé el sistema digestivo entero…’.
Entre los muchos escritores y poetas que he conocido, Gonzalo Rojas está entre los que vivían – qué raro hablar de él en pasado - en ‘estado poético’ permanente. Dicen que el cubano José Lezama Lima era de la misma familia, también el pintor chileno Roberto Matta.
Lo vi por primera vez en Concepción, en un homenaje a su obra, a comienzos de los noventa. Luego nos topamos sin previo acuerdo en España y Chile. Gonzalo Rojas conocía a miles de personas y a cada una de ellas le prestaba su gramo de atención, pero entre tanto rostro era imposible que recordara todo con exactitud. La última vez que nos encontramos, también de casualidad, en un café de la capital chilena, conversamos un rato y de pronto me preguntó:
‘¿Dónde fue la última vez que nos vimos? Fue en la Habana, ¿no?’. Le respondí con la verdad: ‘Don Gonzalo, yo nunca he estado en La Habana’. Se echó a reír y respondió como correspondía a su visión del mundo: ‘Ah, entonces fue ahí que nos encontramos’.
En la entrevista de 2008 que le hiciera Marcelo Mendoza – mencionada un par de veces en esta nota – habla tranquilamente de la muerte, que tocó a su puerta el pasado 24 de abril ‘Es el ahí no más. Sin embargo, algo pasará, porque ¿cómo va a ser que desaparezcan todas estas ilusiones? Yo sé que el pobre ser humano es un bichejo inofensivo al lado de otros portentos del universo de los que no tenemos ni la más leve mención’. Sabio y esperanzado hasta el final. Buen viaje.
¿Qué se ama cuando se ama?
¿Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible de la vida
o la luz de la muerte? ¿Qué se busca, qué se halla, qué
es eso: ¿amor? ¿Quién es? ¿La mujer con su hondura, sus rosas, sus volcanes,
o este sol colorado que es mi sangre furiosa
cuando entro en ella hasta las últimas raíces?
¿O todo es un gran juego, Dios mío, y no hay mujer
ni hay hombre sino un solo cuerpo: el tuyo,
repartido en estrellas de hermosura, en partículas fugaces
de eternidad visible?
Me muero en esto, oh Dios, en esta guerra
de ir y venir entre ellas por las calles, de no poder amar
trescientas a la vez, porque estoy condenado siempre a una,
a esa una, a esa única que me diste en el viejo paraíso.
FUENTE:http://www.rnw.nl/espanol/article/gonzalo-rojas-se-fue-de-viaje
bibliografia:
La miseria del hombre (1948)
Contra la muerte (1964)
Oscuro (1977)
Transtierro (1979)
Críptico y otros Poemas ([1980])
Antología breve (1980)
Del relámpago (1981)
50 Poemas (1982)
Del relámpago. 2.ed. (1984)
El alumbrado (1986)
El alumbrado y otros poemas (1987)
Materia de testamento (1988)
Antología personal (1988)
Esquizotext and Other Poems (1988) (Inglés)
Desocupado lector (1990)
Zumbido (1991)
Antología de aire (1991)
Las hermosas. Poesías de amor (1992)
Cinco Visiones (1992)
Contra la muerte. 2. ed. (1993)
Am Grund von alledem schlaeft ein Pferd (1993) (Holandés)
Carta a Huidobro (1994)
Morbo y Aura del mal (1994)
La miseria del hombre (1995)
Río Turbio (1996)
80 veces nadie (1997)
Obra selecta(1997)
Tres Poemas (1998)
Diálogo con Ovidio(1999)
Metamorfosis de lo mismo(2000)
¿Qué se ama cuando se ama? (2000)
Velocities of the possible (2000) (Inglés)
Réquiem de la mariposa (2001)
Hombre es baile, mujer es igualmente baile (2001)
Antología poética (2001)
Al silencio (2002)
La palabra placer y otros poemas (2002)
Del ocio sagrado (2002)
No haya corrupción (2003)
Poesía esencial (2003)
L'illuminé (2003) (Francés)
Inconcluso (2003)
Concierto; antología poética (2004)
Antología personal. 2.ed. (2004)
La reniñez (2004)
Antología poética. 2. ed. (2004)
La voz de Gonzalo Rojas (2004)
Poemas selectos (2004)
Del loco amor (2004)
Mot Doeden = Contra la muerte (2005) (Sueco)
XXI por egipcio (2005)
From the Lightning. Selected Poems (2005) (Inglés)
La misère de l'homme (2005) (Francés)
Man Ray hizo la foto (2005)
Das Haus aus Luft (2005) (Alemán)
Las sílabas (2005)
Duotto (2005)
Gonzalo Rojas/Joao Cabral de Melo Neto (2005)
Poesía Esencial (2006)
Del Agua (2007)
Esquizo (2007)
¿Quién no cumple cien años? (2008)
http://www.fundaciongonzalorojas.cl/el_poeta/biblioteca.html
FOTO: DIARIO LA JORNADA
Entradas
No hay comentarios:
Publicar un comentario